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Por potente o débil que mi vista sea, con 
ella alcanzo solo a cierta distancia, y en ese re-
cinto es donde vivo y obro; la línea del horizon-
te es mi destino inmediato, destino grande o 
pequeño del que no puedo escapar. De manera 
semejante nos encierra el oído en un espacio re-
ducido, e igualmente el tacto. En función de ese 
horizonte, en el que cada uno se ve encerrado 
por los sentidos como entre los muros de una 
prisión, medimos el mundo, decimos que esto 
está cerca y aquello lejos, que esto es grande, y 
aquello, pequeño, esto, duro, y aquello, blando: 
a ese medir lo llamamos sentir –¡y todo, todo 
eso, en sí, no son más que patrañas!

F. NIETZSCHE, Aurora
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PUNTOS CARDINALES:  
LA VIDA EN EL CAPITALISMO DE CRISTAL

Gracias, Vicente, por la inteligencia y por los pliegues

La cuna se balancea sobre un abismo, y el 
sentido común nos dice que la existencia no es 
más que una breve rendija de luz entre dos 
eternidades de tinieblas.

VLADIMIR NABOKOV, Habla, memoria

Los particulares puntos de vista que asumen memo-
ria y mirada a la hora de organizar el mapa de la sensibi-
lidad y la sensorialidad actual; las técnicas particulari-
zantes que emplea la transparencia como herramienta de 
control y dominación social; las marcas made in Capita-
lismo de ayer, hoy y siempre que dejan en los cuerpos la 
máquina, la maquinaria y los mecanismos de produc-
ción, acumulación, intercambio y consumo de mercan-
cías, y el formato infantil e infantilizador que está en la 
base de las prácticas relacionales cotidianas, constituyen 
los cuatro puntos cardinales que (des)orientan la vida en 
el capitalismo de cristal.

Acercándose y alejándose según azares siempre com-
plejos de desentrañar, el par memoria/olvido y el par mi-
rada/vista cargan sobre sus espaldas y guardan en sus reti-
nas la difícil tarea de ordenar la emergencia de una nueva 
sensibilidad.

¿Cuán lejos somos capaces, personalmente, de recordar? 
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Metrónomo suave e insistente, mediante delicados golpe-
citos en la espalda los latidos del corazón de la madre apla-
can la posible angustia del feto, que desde fases tan tem-
pranas comienza su periplo narcisista dentro de esa 
envoltura sonora que es el útero. ¿Hasta qué punto somos 
capaces, colectivamente, de olvidar? Ars memoriae de du-
dosa calidad, Google se arroga el derecho legal de amon-
tonar cada una de las palabras y las cosas que flotan a su 
aire en el Universo. Al estilo del Aleph borgiano, ese sitio 
donde están, sin confundirse, todos los lugares del orbe 
vistos desde todos los ángulos, nuestro motor de búsqueda 
por antonomasia vomita bulímicamente una memoria que 
se queda en los huesos. Prótesis omnipresente de memoria 
externa global, Google se encarga de recordarnos que nada 
es más complicado de hacer en esta vida que olvidar: el te-
rritorio y el mapa de la memoria contemporánea se super-
ponen exactamente entre sí.

Con una sociedad empeñada en lapidarnos mediante 
aquella nietzscheana cantidad tremenda de indigestas pie-
dras de saber que entrechocan en la panza, se hace muy pesa-
do sacar de paseo por las calles del Ser al animal obliviscens 
que anida en nuestras mentes y en nuestros corazones. El 
Muro de Facebook parece cruda metáfora del vínculo en-
tre la consciencia y los bajos fondos del Yo; deep Web, sa-
gaz metonimia del lazo entre el imaginario colectivo y la 
sociedad.

Sumida en un letargo hipnótico que no hace más que 
desperezarse, como si un hábil carterista le hubiera roba-
do el ayer y el mañana, en el cruce de caminos señalizado 
por la memoria y el olvido posa un instante su mirada la 
vista del presente, que vuela como una mariposa y pica 
como una avispa en las partes más sensibles de la realidad 
rev(b)elada.

001-232 Ver y maquinar.indd   12 01/03/2019   7:14:29



13

El par memoria/olvido y la mirada (y la vista) se dan 
cita técnicamente en el iPad y demás tablets de la familia: 
máquina registradora en el fondo y almacén de ultramari-
nos en la forma, el iPad reúne para sí una serie privilegiada 
de idearios históricos y trompicones dialécticos, de imagi-
nerías simbólicas y estructuras ideológicas. Y de igual ma-
nera que para explicar el proceder de la memoria Platón 
utilizó la alegoría de la tablilla de cera que empleaban en 
sus diálogos Sócrates y Teeteto, Schopenhauer esgrimió la 
imagen de un paño que reproduce y conserva las dobleces 
en que ha sido plegado, y Freud se valió de la pizarra má-
gica escolar para dibujar los trazos y reconstruir los trozos 
de nuestro aparato psíquico, maquinamos aquí la hipóte-
sis de que el iPad representa la metáfora más acertada para 
pensar y pensarnos.

Cristal y transparencia(s) constituyen un matrimonio 
por conveniencia de dicho y de hecho, que ha dado mag-
níficos resultados en las complejas funciones de control 
y dominación social para las que celebraron sus espon-
sales.

La principal virtud del capitalismo es una condición 
natural que trae desde la cuna y que se llevará a la tum-
ba: su fantástica estrategia adaptativa. En el transcurso 
de tan solo una década, la que va de la quiebra de Leh-
man Brothers en septiembre de 2008 hasta hoy, la socie-
dad gaseosa en la que chocábamos relacionalmente como 
burbujas, evaporándonos dentro de la olla a presión que 
cocinaba el capitalismo gaseoso, ha conseguido resetear-
se convenientemente para encontrarse vivito y coleando, 
mutando en un capitalismo de cristal pronto siempre a 
quebrarse o a resquebrajarse, pero nunca a romperse.

Dueño de una salud frágil y delicada, el capitalismo 
de cristal es materialmente propenso a las quiebras nacio-
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nales e internacionales, motivo por el cual requiere cuida-
dos intensivos en forma de rescates financieros, amnistías 
fiscales y parches impositivos. Propietario de un ánimo ta-
citurno y desaliñado, el capitalismo de cristal está poten-
cialmente expuesto a fugas y filtraciones globales, por lo 
que precisa adecentarse con lavados de cara, inyecciones 
de bótox y masajes con final feliz. Debido a la fama de 
elemento quebradizo del cristal, fake news y hackeos están 
a la orden del día, traiciones que se escurren como angui-
las entre sus grietas sistémicas y se introducen como lan-
gostas por sus agujeros informáticos. El techo del capi-
talismo también es de cristal, que corta a rajatabla y a 
medida a quien osa intentar atravesarlo, mientras que su 
mandíbula de cristal lo expone a sufrir los más espectacu-
lares knock-outs.

Una cualidad inherente al propio cristal nos ofrece las 
prestaciones materiales más fabulosas: la transparencia que 
le viene incorporada de serie. Permitiendo ver pero no to-
car, fundiendo y confundiendo proximidad y distancia, 
comportándose como subterfugio legal de clase ociosa y 
planificando el menú del inconsciente óptico contempo-
ráneo, el cristal capitalista nos sumerge de lleno en la 
emocionalidad moral del mundo. Es la perspicuitas univer-
salis, una formidable herramienta de administración de la 
vida, perfectamente capacitada para vislumbrar los más ín-
fimos microorganismos del Espacio y los agujeros más ne-
gros del Tiempo.

Máquina, maquinaria y mecanismos combinan, con 
su habitual maestría made in Capitalismo, un sinfín de sa-
beres prácticos y de poderes fácticos en el proceso de cons-
trucción social del individuo, elevándose como uno de los 
más poderosos y letales tridentes de la historia de la hu-
manidad. En el ámbito de una yerra lúdica y festiva para 
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quienes empuñan los hierros candentes y lúgubre y som-
bría para quienes recibirán la firma en el anca, la mercan-
cía más rentable del capitalismo de cristal ha sido marcada 
a fuego con un tatuaje indeleble que la estigmatiza como 
lo que, desde tiempos antiguos, verdaderamente es: un 
instrumentum vocale, al que solo le ha quedado el habla 
como fuerza productiva para la lucha.

La polución que, por un lado, pinta de negro el sol y 
las calles, las fábricas y las literaturas, y el ruido ensordece-
dor que, por el otro, oscurece el arco sinfónico de las escu-
chas sociales, se elevan como marcas capitalistas que, desde 
sus inicios industriales, adquieren permiso de libre circula-
ción para convertirse en lazos federadores de sentido. Y ello 
a pesar de que hubiera sido posible evitar tanto derroche 
energético e insalubridad fabril llevando a cabo unos pe-
queños retoques técnicos. ¡Pero si, precisamente, el derro-
che de energías y la ostentación de fuerzas suponen las 
marcas mejor valoradas por el capitalismo en su sempiter-
no deambular al borde del precipicio y al filo de la navaja!

¿No posee, cada época determinada, una larga proce-
sión de objetos fetiche preferidos con los que se exhibe y 
pavonea, trabaja y explota, juega y educa? ¿No forja, cada 
momento histórico concreto, un amplio catálogo de obse-
siones personales y esquizofrenias colectivas que lo define 
y encierra? ¿No surge, de cada era puntual, una estructura 
adictiva hegemónica y un régimen específico de metáforas 
de dominio?

Ayer, el capitalismo industrial dio a luz a un sistema de 
pesos y medidas que privilegió los objetos grandes y pesa-
dos, todos inefablemente teñidos de hollín y de carbón. 
William Morris veía titánicas catedrales en los buques que 
surcaban los mares: la pesada inmensidad y la colosal enver-
gadura de la máquina de vapor, la locomotora y el transat-
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lántico dotaron al momento originario del capital de un 
criterio de eficacia directamente proporcional al tamaño 
XL y al peso pesado de sus máquinas, maquinarias y meca-
nismos.

Hoy, el capitalismo de cristal no alumbra la aparición 
de objetos nuevos, sino que más bien propicia su adiós: la 
tendencia simbólica a la desaparición de los objetos técni-
cos es la gran revolución que cautiva la fantasía de nuestro 
tiempo. La Nube es el arcón de mayor capacidad e ingra-
videz de la historia de la civilización, pocos gadgets resul-
tan tan livianos como Spotify, ningún mando a distancia 
resulta más inmaterial que jugar en modo neuorogaming, y 
cargada de adrenalina está la sensación de ser poseedores 
sharing de pisos, coches, bicicletas y patinetes eléctricos re-
partidos por la ciudad sin ser realmente propietarios de 
ninguno. Como el diablo, también la transparencia mete 
aquí la cola para vendernos más (fr)ágil y ligera que nunca 
la vida en el capitalismo de cristal.

Juegos, jugadores y juguetes hacen sus apuestas en una 
ruleta rusa de la que siempre sale disparada la misma bala 
perdida, aquella que acierta de pleno en el ánimo del puer 
ludens que todos llevamos dentro.

Infantilismo, etapa superior del capitalismo: he aquí el 
título de nobleza, o el código de barras, que con mayor 
acierto refleja el carácter del curso que han tomado las re-
laciones personales en el mundo actual.

¿Qué rito de iniciación al modo de producción infanti-
lista es más fiable que desnudar completamente al Ser, eli-
minando sus secretos mejor guardados en un rincón del 
corazón? La transparencia absoluta y la visibilidad total son 
las herramientas más idóneas para conseguir una exposi-
ción mediática permanente. ¿Qué mito de arraigo al modo 
de comunicación infantilista ofrece mayores garantías de 
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éxito que anular virtualmente las distancias espaciales y los 
desajustes temporales, procediendo a elaborar una macroo-
peración fusional que funde y confunde al realizador con 
lo real, al realizado con la realidad? La inmediatez rutilante 
y la simultaneidad visceral son los instrumentos que mejor 
se ajustan a las actividades de Mergers & Acquisitions del 
presente.

Es pan nuestro de cada día sentirnos encantados con 
la sociedad pueril que habitamos, cuando el mismísimo 
Hijo de Dios nos enseña la misión infantoevangelizadora 
de Su legado en Lucas 18:15-17 y en Marcos 10:13-16, 
donde sucede que «le presentaban también los niños pe-
queños para que los tocara, y al verlo los discípulos, les 
reñían. Mas Jesús llamó a los niños, diciendo: “dejad que 
los niños vengan a mí y no se lo impidáis; porque de los 
que son como estos es el Reino de Dios. Yo os aseguro: 
el que no reciba el Reino de Dios como un niño, no en-
trará en él”».

De esos juegos en los que ningún contendiente gana 
sino que uno pierde más despacio que el otro, viajar se 
eleva como el más característico: al igual que el tiburón, 
que carece de vejiga natatoria de flotación y no puede de-
jar de nadar, el homo viator contemporáneo tampoco pa-
rece capaz de detenerse. Pero viajar es más un juguete que 
un juego, del que se desprende como una insólita protube-
rancia el tipo ideal de acción racional con arreglo a fines, 
un turista con denominación de origen que transita circui-
tos sin pérdida de ida y vuelta, disfrazando su (in)quietud 
errante con máscaras de frenesí y excentricidad.

Pocos objetos resultan menos inocuos e inocentes que 
los juguetes: si no se pasan los minutos construyendo diá-
logos taciturnos entre ellos y su cultura, matan las horas 
reproduciendo a escala el universo adulto que se impone a 
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la infantia; si no se tiran los días urdiendo planes para fa-
vorecer el ingreso de los más pequeños en el aparato ideo-
lógico del Estado Mayor, estiran las noches soñando con 
convertirse en símbolos técnicos del Progreso. Y si, una 
vez descartada, despanzurrada y reparada, hasta la muñeca 
más principesca se convierte en una estimada camarada 
proletaria en la lúdica comuna infantil, como refería Wal-
ter Benjamin, los adultos, en cambio, tienen muy claras sus 
opciones. Así, los juguetes por excelencia del capitalismo 
de cristal son el automóvil, líder carismático que conserva 
una autoridad ganada a golpe de petulancia y velocidad; 
el reloj, fetiche de alta gama que no se ha dejado en las 
cunetas de la historia ni un ápice de su prestigio social, y 
el teléfono móvil, artilugio autoerótico que forma parte ya 
del propio organismo y se eleva como cabestro que tira de 
la consciencia por las calles relacionales del inconsciente 
social.

Cuatro briosos caballos montados por raudos jinetes 
parecen situarse junto al extremo de cada punto cardinal, 
donde una cuerda trenzada con desechos de historia y 
eternidad ha sido atada y bien atada a unos cuellos ligeros 
como la transparencia y quebradizos como el cristal.

El que monta un corcel blanco porta el arco y la corona 
de la victoria, el que acude en un alazán trae consigo la es-
pada de la guerra; el que cabalga en un corcel negro es due-
ño de la balanza del hambre, el que se acerca en un bayo ha 
reunido la fiereza mortífera de la tierra entera.

Cada jinete espolea a su caballo, que tira con todas las 
fuerzas de la realidad: la imagen que podemos visionar en 
streaming es esa extraña cosa a la que habitualmente llama-
mos «sociedad».
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